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INTRODUCTION 


On  a cru  voir  dans  la  sculpture  un  art  éminemment  français, 
en  ce  sens  que  c’est  un  art  de  mesure,  de  réflexion,  de  logique, 
d’ordre,  de  choix,  qui,  pour  ces  motifs,  semble  correspondre  plus 
spécialement  au  caractère  intellectuel  de  notre  race.  Ici  l’imagination, 
l’invention,  toutes  qualités  dans  lesquelles  ont  pu  briller  supérieure- 
ment d’autres  écoles,  n’occupent  qu’une  place  restreinte.  Ce  qui  con- 
vient, avant  tout,  c’est  une  sorte  de  raison,  exaltée,  lumineuse,  mais 
toujours  consciente  et  pondérée:  le  jugement  et  le  goût. 

Quoi  qu’on  ait  pu  dire  et  qu’on  puisse  dire  encore  sur  ce  point, 
l’histoire  de  cet  art  établit  qu’à  toutes  les  époques,  en  France,  il  a 
particulièrement  brillé  d’un  vif  éclat.  Pour  rester  dans  les  périodes 
qui  nous  précèdent,  les  beaux  ensembles  si  complets  que  nous  ont 
laissés  le  xviic  et  le  xvme  siècles  font  toujours  l’admiration  du  monde 
et  la  gloire  de  notre  École. 

Les  circonstances  exceptionnelles  qui  ont  favorisé  ce  magni- 
fique développement  ont  pu  disparaître,  il  n’en  est  pas  moins  resté 
une  vigoureuse  tradition  sur  laquelle  se  sont  solidement  appuyées 
les  générations  du  siècle  suivant. 

Aussi,  bien  qu’au  xixe  siècle,  la  sculpture  n’ait  pas  été  appelée  au 
grand  rôle  décoratit  qui  fit  antérieurement  sa  splendeur  et  sa  force, 
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elle  n’en  a pas  moins  occupé  dans  le  groupe  des  arts  plastiques,  un 
rang  que  beaucoup  de  juges  estiment  être  le  premier. 

Peu  importe,  d’ailleurs,  ces  questions  de  palmes  et  de  couronnes. 
Ce  qu’il  nous  appartient  de  dire  c’est  que  si,  dans  ce  temps  où  l’uni- 
vers nous  est  apparu  tout  autre  sous  tant  d’aspects  jadis  ignorés  ou 
méconnus,  la  peinture  nous  a offert  l’incomparable  spectacle  de 
luttes  épiques  et  grandioses  pour  s’affranchir  de  la  tutelle  despotique 
du  passé  et  parvenir  enfin,  soit  à traduire  les  formes  extérieures  de 
notre  vie,  soit  à exprimer  les  aspirations  intimes  de  notre  âme,  la 
sculpture,  loin  d’abdiquer  le  rôle  imposé  par  sa  tradition,  semble  en 
avoir  pris  une  conception  encore  plus  haute  et  n’a  pas  failli  à l’idéal 
supérieur  qui,  dans  les  anciens  âges,  en  faisait  un  art  divin. 

Sans  doute,  à cette  heure,  si  nous  considérons  l’ensemble  de  notre 
école  de  sculpture,  ressentons-nous  parfois  l’impression  troublante 
d’un  contraste  assez  singulier.  Pénétrons-nous  dans  nos  musées,  nous 
sommes  frappés  devant  ce  peuple  de  marbres,  par  ses  qualités  de  tenue, 
de  noblesse,  de  style,  son  sentiment  profond  du  beau,  son  intelligence 
élevée  de  la  vie,  sa  soumission  aux  nécessités  de  la  matière,  son 
obéissance  aux  lois  impérieuses  d’un  art  supérieur,  mais  étroit  et 
exigeant.  Il  y a là  un  choix  d’œuvres  déjà  classiques,  universellement 
connues,  aimées  et  admirées,  reproduites  même  dans  les  principaux 
musées  d’Europe  et  d’Amérique.  Les  noms  illustres  qui  ont  signé  tous 
ces  chefs-d’œuvre  ont  porté  par  le  monde  entier,  comme  ils  la 
porteront  dans  l’avenir,  la  gloire  de  notre  école.  C’est  un  épanouis- 
sement merveilleux  digne  des  plus  beaux  temps  de  notre  histoire. 

Par  contre,  sommes-nous  assis  dans  le  grand  hall  d’une  de  nos 
expositions  annuelles  ou,  plus  simplement,  parcourons-nous,  en 
étranger  qui  visite  la  ville,  nos  places  et  nos  carrefours,  nous  sommes 
ahuris  par  le  spectacle  qui,  de  toutes  parts  s’offre  à nos  yeux.  Dans 
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quel  monde  incohérent  et  agité  sommes-nous  descendus  ? Est-ce  à la 
Salpêtrière  ou  à Bicêtre  ? Rien  de  calme,  rien  de  posé,  rien  d’assis  ; tout 
ce  monde  est  en  mouvement  perpétuel,  comme  dans  une  danse  de 
Saint-Guy  générale.  Et  quels  personnages  ! tous  les  temps  et  tous  les 
pays  se  coudoient,  tous  les  drames  et  toutes  les  comédies;  le  passé  et 
le  présent,  le  rêve  et  la  réalité,  l’histoire  et  la  littérature,  la  politique 
et  la  fantaisie.  Toutes  les  inspirations  se  donnent  librement  carrière 
dans  un  tohu-bohu  déconcertant.  Ici  plus  de  sérénité  ni  de  calme,  plus 
de  mesure  ni  de  repos.  La  sculpture  paraît  ne  plus  se  soucier  de  l’ordre, 
du  rythme,  de  la  beauté,  mais  ne  se  préoccuper  que  de  l’expression  et 
du  mouvement,  de  la  passion  et  de  la  vie,  du  caractère  et  du  pittoresque. 

Comment  expliquer,  dans  notre  école  de  sculpture,  ce  contraste 
entre  cette  élite  composée  de  maîtres  de  premier  ordre  qui  ont  justifié 
sa  réputation  et  consacré  les  préjugés  favorables  du  public  envers  cet 
art,  et  d’autre  part  cette  longue  suite  d’artistes  courageux,  laborieux, 
pleins  de  talent  — d’un  talent  qu’on  admire,  hélas  ! et  qui  navre  aussi 
tant  il  est  souvent  mal  employé  — mais  qui  hésitent,  qui  tâtonnent, 
qui  bégaient,  retenus  d’un  côté  par  le  passé  dont  ils  ne  peuvent  s’affran- 
chir, tentés  d’un  autre  par  le  désir  de  trouver  des  formes  neuves,  des 
expressions  plus  vives,  provoqués  par  la  littérature,  débauchés  par  la 
peinture,  sollicités  par  la  vie  moderne  qui  leur  offre  des  thèmes 
nouveaux  à développer  avec  les  éléments  usés  d’autrefois  ! 

Cette  incohérence  des  idées,  ce  tumulte  et  ce  dévergondage  des 
formes  sont-ils  donc  imputables  seulement  aux  artistes  ? N’est-ce  pas 
aussi  la  faute  de  l’art  ou  du  moins  de  la  compréhension  traditionnelle 
de  la  statuaire,  si  les  artistes  sont  pris  dans  cet  impasse  d’un  art  à côté 
de  leur  vie,  de  leur  temps,  de  leurs  pensées,  de  leurs  besoins,  d’un  art 
tout  de  convention  et  de  dilettantisme  inutile  ? 

C’est  que  la  sculpture  contemporaine,  comme  toutes  les  autres 
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manifestations  de  la  pensée,  traverse  à son  tour  un  état  de  crise  aiguë. 

Tout  son  passé,  jusqu’à  cette  heure,  se  rattache  au  grand  mouvement 
d’invasion  italienne  qui,  au  xvie  siècle,  devait  imprimer  à l’art  français 
une  direction  qu’il  subit  pendant  le  cours  de  trois  siècles  et  demi. 
C’est-à-dire  qu’il  a surtout  un  but  décoratif,  un  rôle  allégorique,  un 
caractère  de  dilettantisme  savant  ou  raffiné,  et,  si  l’on  veut  pousser 
plus  haut  dans  la  pensée  de  ses  maîtres,  un  souci  esthétique  tout  à 
fait  exclusif  de  la  mélodie  des  lignes,  du  rythme  des  contours  et  des 
plans,  aboutissant  à une  sorte  de  culte  anthropomorphique  des  formes 
nues. 

C’est  un  art  qui  ne  se  repaît  plus  guère  que  des  prétextes  vains 
d’une  mythologie  oubliée,  sans  autre  signification  que  son  caractère 
allégorique  bien  usé  et  bien  rebattu,  sortes  d’amusement  ingénieux 
qui  servirent  surtout  de  moyens  faciles  aux  adulations  délicates  ou 
aux  courtisaneries  serviles. 

Cet  art,  sans  doute,  avait  subi  les  vicissitudes  du  développement 
social  de  la  nation  ; il  convenait  à une  société  tout  aristocratique, 
puissamment  centralisée  ; il  formait  proprement  un  art  de  classe,  un 
art  de  cour,  exclusivement  attaché  à satisfaire  le  plaisir,  la  gloire  ou  la 
vanité  d’un  souverain  et  de  ceux  qui  l’entouraient  immédiatement. 
Mais  il  ne  correspondait  plus,  comme  c’était  le  cas  dans  toutes  les 
périodes  antérieures  du  passé,  à l’esprit  de  cette  grande  famille 
humaine  qui  s’appelle  un  peuple. 

Que  pouvaient,  en  effet,  signifier  à des  foules  chrétiennes  et  septen- 
trionales, et  que  nous  font  encore  aujourd’hui,  à nous-mêmes,  si 
paganisés  que  nous  soyons, toutes  ces  divinités  de  l’Olympe  ressassées 
depuis  quatre  cents  ans  sans  modification  : Vénus,  Diane,  Artémis, 
Galathée,  Hébé,  Cérés,  Ariane,  Léda,  Ganymède,  Chloé,  Psyché, 
Narcisse,  Apollon,  Mercure,  Daphné,  Orphée,  la  Nymphe  Echo,  les 
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Dieux  et  les  héros,  les  tritons  et  les  naïades,  les  dryades  et  les  faunes, 
mêlés  de  loin  en  loin  de  quelques  Judiths  et  de  quelques  Salomésqui, 
depuis  plus  de  deux  mille  ans  que  ces  noms  ne  sont  plus  que  des  mots, 
encombrent  à cette  heure  nos  salons,  nos  musées,  nos  palais,  nos 
jardins,  prétextes  canoniquement  imposés  à perpétuité  pour  représenter 
un  homme  ou  une  femme  nus  et  justifier  l’emploi  d’un  mauvais  geste 
appris,  répété  à satiété,  suivant  le  caractère  convenu  du  personnage  ? 

Déjà,  pourtant,  au  xvne  siècle,  de  premières  inquiétudes  font  tres- 
saillir les  bosquets  consacrés  aux  Dieux  et  les  charmilles  taillées  de 
Versailles,  au  souffle  de  cette  grande  figure  encore  solitaire  de  Puget, 
qui  tente  de  remuer  le  marbre  de  toutes  les  passions  de  l’humanité. 

Au  siècle  suivant,  Falconet,  Pigalle,  Houdon  revendiquent,  à leur 
tour,  le  droit  de  faire  exprimer  par  la  statuaire,  la  passion  et  la  vie,  le 
mouvement  et  la  couleur,  en  puisant  dans  le  fonds  dédaigné  des  fortes 
réalités. 

Avec  le  xixe  siècle,  tandis  que  la  doctrine  de  David,  toute  sculptu- 
rale, s’imposait  à la  peinture,  la  statuaire  ne  pouvait  manquer  de  suivre 
rigoureusement  les  principes  de  cette  étroite  pédagogie.  Pourtant 
déjà,  en  face  de  Gros  qui,  chez  les  peintres,  dans  l’atelier  même  de 
David,  jetait  les  germes  du  romantisme,  se  levait,  parmi  les  sculpteurs, 
une  haute  personnalité,  un  peu  fruste,  indépendante,  élevée  à l’abri  des 
académies,  qui,  simplement,  sans  prétentions  de  novateur,  sans  profes- 
sion de  foi  révolutionnaire,  par  l’effet  d’un  tempérament  plébéien,  sain 
et  robuste,  secoue  toutes  les  torpeurs  et  les  conventions  et  anime  le 
marbre  et  le  bronze  d’un  sentiment  si  intense,  d’un  soutfle  si  puissant, 
qu’il  atteignit  du  coup  la  forme  d’un  grand  art  fortement  expressif, 
d’un  art  épique  et  populaire. 

Est-il  besoin  d’insister  sur  le  nom  de  Rude  et  sur  le  haut-reliel  de  la 
Marseillaise  ? 
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Rude  laissait  des  héritiers  qui  devaient  reprendre  avec  vaillance  son 
maillet  et  son  ébauchoir. 

Parvenue  vers  le  milieu  du  siècle,  la  sculpture  française  paraissait 
donc  se  développer  dans  une  double  voie  parallèle  : d’une  part,  la 
continuation  régulière  de  la  tradition  classique  qui  formait  le  plus  large 
courant  ; de  l’autre,  l’évolution  nouvelle  qui  tentait  de  faire  descendre 
la  statuaire  de  son  Olympe  défraîchi  pour  la  conduire  jusque  dans  la 
vie  et  dans  les  formes  de  son  temps;  flot  très  resserré,  très  mince 
encore,  mais  déjà  tumultueux,  qui  s’élargira  un  peu  plus  tard  et  se 
répandra  dans  tous  les  sens. 

A ce  moment  le  conflit  entre  ces  deux  conceptions  de  l’art  ne 
paraissait  pas,  assurément,  très  grave.  C’est  que,  parmi  les  disciples  de 
l’école  traditionnelle,  s étaient  trouvés  un  certain  nombre  d’artistes  qui 
avaient  eu  le  génie  de  rajeunir  la  tradition  par  un  dilettantisme  savant, 
enthousiaste  et  réfléchi,  par  un  retour  au  passé,  mais  au  passé  des 
vrais  maîtres,  soit  des  anciens,  soit  de  ces  premiers  Florentins  qui 
avaient  si  bien  senti  le  charme  musical  des  successions  de  plans  et  des 
combinaisons  de  lignes,  mais  qui  étaient  aussi  ardemment  épris  de  la 
nature  et  de  la  vie  que  de  la  beauté. 

C’était  le  moment  où,  pour  la  peinture,  à la  suite  des  grandes  luttes 
héroïques  qui  la  divisèrent,  dans  l’apaisement  et  l’épuisement  de  l’école, 
protestaient,  chacun  de  leur  côté,  contre  l’éclectisme  sceptique  et 
indifférent  de  ceux  qui  prétendaient  la  diriger,  ces  deux  beaux  groupes 
de  réalistes  ou  d’idéalistes  qui,  soit  dans  le  domaine  de  la  vie,  soit 
dans  le  vaste  champ  du  rêve,  renouvelaient  la  conscience  artistique  de 
leur  temps  et  préparaient  l’évolution  de  l’avenir. 

Près  de  ces  nobles  idéalistes  qui,  dans  un  commerce  incessant  avec 
les  grands  primitifs  de  Florence  ou  de  Venise,  avaient  si  profondément 
compris  le  sens  de  la  beauté  humaine  et  avaient  su  lui  donner  un 
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caractère  expressif  approprié  à la  physionomie  de  leur  temps,  à côté 
deDelaunay,  de  Ricard,  de  Gustave  Moreau,  de  Puvis  de  Chavannes, 
de  Fromentin,  de  Hébert  ou  de  Henner,  etc.,  vivaient  dans  la  même 
intimité  avec  les  maîtres,  sous  le  même  ciel  fortuné  qui  vit  éclore  tant 
de  chefs-d’œuvre,  toute  cette  pléiade  de  sculpteurs  dont  on  salue 
quotidiennement  les  créations  immortelles  dans  notre  musée  national 
du  Luxembourg. 

C’étaient  Guillaume  et  Paul  Dubois,  Chapu  et  Mercié,  Allar  et 
Barrias,  Delapjanehe  et  Degeorge,  que  suivirent  ensuite,  continuant 
cette  magnifique  éclosion  sans  en  interrompre  l’éclat,  de  nouvelles 
générations  : Coutan  et  Lanson,  Idrac  et  Hiolle,  Marqueste  et  Longe- 
pied,  et,  plus  jeunes  ou  plus  vieux,  tant  d’autres  encore,  aussi  savants 
ou  aussi  émus. 

Et  c’était  aussi  cet  étrange  et  si  vivant  génie  de  Falguière,  tout 
d’instinct  et  de  spontanéité,  méridional  et  sensitif,  tantôt  d’un  sensua- 
lisme tout  païen,  tantôt  d’une  pureté  toute  mystique,  à la  lois 
audacieux  et  ingénu,  élève  de  Rome  et  membre  de  l’Académie,  mais 
qui,  par  ses  goûts  et  ses  sympathies  artistiques,  lut  mêlé  aux  milieux 
plus  indépendants  et  apparaît  comme  une  sorte  de  lien  entre  les 
tendances  des  groupes  opposés. 

Quels  plus  beaux  noms  prononcer  que  ceux  de  tous  ces  nobles 
artistes  dont  les  œuvres  ont  rendu  notre  art  illustre  à travers  le  monde 
et  ont  entretenu,  dans  le  cours  des  vicissitudes  de  nos  époques 
troublées,  le  culte  pur  de  la  beauté! 

Ils  ont  créé  une  école  incomparable,  saine  et  vivace,  hère  et  élé- 
gante, savante  et  variée,  et  surtout,  par-dessus  toutes  ces  qualités  de 
science,  de  grandeur,  de  jeunesse  et  de  charme,  aussi  fortement 
disciplinée  que  dans  les  plus  beaux  temps  de  l’histoire.  Ils  ont, 
pendant  plusieurs  générations,  entretenu  un  ardent  foyer  qui  a répandu 
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son  rayonnement  salutaire  sur  toutes  les  manifestations  de  l’art. 

Mais  cet  art,  pourtant,  était  toujours  un  art  sculptural  tel  que 
l’avaient  compris  les  grands  artistes  de  la  Renaissance,  sublimes  et 
rares  dilettantes,  un  art  désintéressé,  détaché  de  toutes  les  contingences 
de  la  vie,  un  art  à côté  de  la  vie,  sorte  d’incarnation  pure  d’un  rêve 
de  beauté  idéale. 

C’était  donc  un  art  savant  destiné  à une  élite,  créé  pour  quelques- 
uns,  bien  qu’il  fût  respecté  de  tous,  qui  n’était  pas  à la  portée  de  tous 
les  esprits  et  ne  répondait  qu’imparfaitement  aux  grandes  aspirations 
générales. 

Nous  ne  pouvons  plus,  évidemment,  prétendre,  comme  autrefois, 
à ce  que  l’art  soit  exactement  considéré  comme  un  langage  universel, 
grand  lien  unique  entre  tous  les  hommes  d’une  époque  ou  d’une  nation. 
Les  temps  sont  loin,  où  la  pensée  n’avait  d’autre  moyen  d’expression 
que  la  peinture  et  surtout  que  la  sculpture,  pour  traduire  extérieure- 
ment les  rêves  plus  ou  moins  confus  de  l’âme  populaire.  Depuis 
longtemps  l’image  a abandonné  ce  rôle  au  livre.  Cependant  naissaient 
des  aspects  nouveaux,  des  sentiments  nouveaux,  des  sociétés  tout 
autres,  et  la  sculpture,  barricadée  éternellement  dans  son  Olympe 
étroit,  risquait  de  ne  plus  être  bien  comprise  et  de  laisser  le  public 
indifférent. 

Pendant  longtemps,  il  est  vrai,  la  peinture  avait  seule  suffi  à la 
mission  de  renseigner  et  d’enseigner  les  intelligences  par  les  yeux,  et 
comme  elle  venait,  dans  ce  siècle,  d’étendre  triomphalement  le  champ 
d’action  du  rêve  humain,  lui  ouvrant  toutes  les  profondeurs  obscures 
du  passé,  tout  le  domaine  du  sentiment  et  de  la  passion,  offrant  à ses 
ardentes  contemplations  les  horizons  les  plus  vastes,  lui  permettant 
d’explorer  entièrement  la  Nature  et  l’Homme  dans  l’espace  et  dans  le 
temps,  la  pensée  contemporaine,  satisfaite,  ne  pensait  pas  encore  à 
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réclamer  de  la  statuaire  quelle  renonçât  à cette  fréquentation  un  peu 
prolongée  avec  les  divinités  de  la  Fable. 

Aussi  le  romantisme  eut-il  peu  d’échos  dans  la  statuaire.  Les  noms 
de  Clésinger  et  d'Antonin  Moine,  et  surtout  ceux  de  Préault  et  de 
Maindron,  connus  par  deux  oeuvres  célèbres  près  de  la  jeunesse  du 
quartier  latin  (la  Clémence  Isaure  et  la  VelJéda  du  Luxembourg),  n’ont 
guère  dépassé  les  bornes  d’une  popularité  très  limitée. 

Une  seule  grande  et  admirable  exception  à signaler  à ce  moment, 
qui  n’acquit  même  toute  son  importance  vis-à-vis  des  contemporains 
que  beaucoup  plus  tard  : Barye.  Barve,  qui  poursuivait  la  grande 
tradition  expressive  de  Rude  et  qui,  d’un  genre  presque  exclusivement 
décoratif  avant  lui,  créa  une  forme  d’art  nouvelle,  cultivée  aujourd’hui 
par  toute  une  phalange  de  beaux  et  savants  artistes  : la  sculpture 
d’animaux,  seul  regard  jusqu’à  ce  jour,  que  la  statuaire  eût  osé  jeter  sur 
la  nature  extérieure  à l’homme. 

Près  de  Barye,  pourtant,  et  de  ses  fauves  rugissants  et  de  ses 
centaures  farouches,  se  dressait  une  autre  figure  isolée,  beaucoup  plus 
jeune,  venue  de  Rude,  et  qui  constitua,  à son  tour,  une  de  ces  grandes 
exceptions  dans  son  temps,  comme  Pugetdansle  sien.  Je  veux  parler 
de  Carpeaux.  Je  viens  de  nommer  Puget,  je  pourrais  redire  ici  les  noms 
de  Falconet,  de  Pigalle  et  de  Houdon,  pour  rappeler  ce  mouvement 
ininterrompu  de  révolte  lente  et  sourde  qui  tente  de  briser  le  moule 
étroit  des  conventions  scolaires,  qui  cherche  à réveiller  la  sculpture,  à 
la  faire  sortir  de  ses  habitudes  d’expression  contenue,  de  signification 
réservée  de  ce  masque  de  bonne  compagnie  qu’elle  n’osait  dépouiller 
sans  déchoir.  Carpeaux,  avec  le  même  sentiment  populaire  que  son 
maître  Rude,  veut  donner  une  âme  plus  vivante,  plus  ardente  à la 
statuaire  et  il  ne  craint  pas,  même,  d’aller  demander  à Dante  le  secret  de 
remuer  l’âme  par  un  sentiment,  certes,  inusité  dans  cet  art  : l’horreur. 
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Dans  la  génération  suivante  ces  grands  semeurs  purent  voir  lever 
leur  moisson.  Les  élèves  de  Carpeaux,  les  élèves  de  Rude,  instruits 
d’ailleurs,  la  plupart,  dans  un  petit  milieu  pédagogique  tout  particulier 
qui  avait  formé  les  peintres  indépendants  de  l’école  réaliste,  je  veux 
désigner  la  petite  école  de  dessin  de  la  rue  de  l’École-de-Médecine  où 
professa  tant  d’années  Lecoq  de  Boisbaudran,  constituèrent  le  noyau 
d’un  groupe  assez  distinct  qui  s’accrut  tous  les  jours.  C’était  Frémiet, 
c’étaient  Just  Becquet,  Christophe,  Aubé,  Legros,  peintre  et  sculp- 
teur, Dalou  et  Rodin,  auxquels  se  joindront  des  transfuges  de  toutes 
sortes,  tels  que  Injalbert,  sorti  de  Rome,  et,  plus  jeunes,  Bartholomé, 
qui  avait  débuté  comme  peintre,  Desbois,  Dampt,  Mme  Marie  Cazin, 
Alexandre  Charpentier,  etc.,  ou  des  étrangers,  proches  parents, 
d’ailleurs,  tels  que  le  Belge  Constantin  Meunier  ou  l’Américain  Saint- 
Gaudens,  qui,  soit  dans  les  mythes,  la  légende  ou  l’histoire,  soit 
dans  les  créations  des  poètes,  ou  simplement  même  dans  les  éléments 
de  notre  propre  existence,  s’attachaient  à traduire  l’idéal  de  notre 
temps,  sous  le  revêtement  de  ses  aspects  extérieurs  et  surtout  dans 
ses  plus  intimes  commotions,  à travers  les  grands  orgueils,  les  vastes 
espoirs  et  les  profonds  tourments  de  la  pensée  contemporaine. 

Les  temps,  d’ailleurs,  avaient  marché.  Les  influences  du  dehors  ne 
pouvaient  manquer  de  pénétrer  de  plus  en  plus  la  statuaire  qui  voyait 
autour  d’elle  la  littérature  et  la  peinture  si  entièrement  bouleversées. 

Avec  la  forme  du  gouvernement,  les  caractères  sociaux  de  notre 
pays  setaient  modifiés  ; un  courant  démocratique  très  large  et  très 
puissant  secouait  fortement  l’opinion,  jusque  dans  les  milieux  les  plus 
attachés  aux  souvenirs  du  passé,  au  point  que  la  résolution  des 
grandes  questions  qui  intéressent  l’existence  du  prolétariat  sert 
aujourd’hui  de  programme  ou  de  boniment  aux  ambitions  de  tous 
les  partis.  Sous  le  coup  de  mouvements  politiques  ou  de  crises 
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économiques,  ces  troublants  et  graves  problèmes  sont  même  devenus 
l’auguste  souci  de  toutes  les  nations  du  monde.  L’art  n’est  jamais  et 
ne  peut  être  vraiment  que  le  miroir  des  sociétés  puisque,  jusque  à 
travers  ses  errements  les  plus  fâcheux,  il  en  traduit  toujours  l’image. 
Le  roman,  le  théâtre,  la  peinture  avaient  exalté  de  toute  façon  ce 
facteur  nouveau  des  temps  modernes  : le  Travail.  Jalouse  de  la 
peinture  qui,  depuis  Courbet  et  Millet,  en  avait  entrepris  la  glorifi- 
cation à travers  les  deux  grandes  figures  typiques  du  Paysan  et  de 
l’Ouvrier,  la  statuaire  chercha  dans  cette  voie  inexplorée  des  inspira- 
tions nouvelles. 

Elle  était  en  même  temps  appelée,  par  les  besoins  mêmes  de  notre 
société  démocratique,  à un  rôle  presque  inédit  de  commémoration 
des  grands  souvenirs  et  de  consécration  des  hommes  illustres  ou 
utiles. 

La  sculpture  prend  donc  dans  cette  direction  toute  moderne  une 
physionomie  assez  inattendue  dont  l’expression  la  plus  haute  est 
donnée  chez  nous  par  trois  artistes  : Dalou,  Rodin  et  Bartholomé. 

On  ne  peut  manquer  de  leur  joindre  soit  le  sculpteur  américain 
Augustin  Saint-Gaudens,  à demi  français,  non  point  seulement  par 
ses  origines,  mais  par  toute  son  éducation  formée  à notre  école,  dont 
les  monuments  commémoratifs,  ou  les  grandes  tablettes  funéraires 
murales  font  parler  avec  tant  d’éloquence  et  tant  d’énergie  tous  les 
propres  éléments  de  modernité  de  ces  sujets  ; soit  surtout  le  statuaire 
belge  Constantin  Meunier.  Car,  sous  diverses  influences  dont  la  plus 
sensible  est  celle  de  J. -F.  Millet,  le  caractère  démocratique  et  social  de 
notre  temps  a été  traduit  d’une  manière  particulièrement  significative 
par  ce  dernier  maître  qui  prépare,  à cette  heure,  le  couronnement  de 
son  oeuvre,  entièrement  consacrée  aux  gestes,  aux  actes,  aux  tragédies 
de  tous  les  êtres  résignés  ou  révoltés,  qui  peinent  pour  assurer  le 
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fonctionnement  du  vaste  organisme  compliqué  de  la  vie  moderne  ; 
je  veux  parler  du  monument  colossal  au  Travail  dont  les  fragments 
ont  déjà  paru  à nos  expositions.  Ses  mineurs,  ses  puddleurs,  ses 
débardeurs,  ses  marteleurs,  ses  souffleurs  de  verre,  ses  laboureurs,  ses 
forgerons,  toute  cette  figuration  empruntée  au  monde  des  usines,  des 
ports,  des  mines  et  de  la  glèbe,  a produit  chez  nous  une  profonde 
sensation  dont  les  échos  se  sont  répercutés  jusque  dans  les  milieux 
scolaires. 

Mais,  dans  notre  propre  école,  Dalou,  avec  un  sens  plus  général, 
a voulu  créer  un  art  qui  fût  l’expression  magnifique  des  inquiétudes, 
des  rêves,  des  espoirs  de  notre  société  démocratique.  11  reste,  si  l’on 
peut  dire,  jusqu’à  un  certain  point,  dans  la  grande  tradition  française 
et  monumentale  du  temps  de  Louis  XIV,  tradition  d’exaltation 
triomphale,  de  pompe,  de  grandeur,  mais  il  l’applique  avec  un  senti- 
ment plus  grave  et  plus  simple,  plus  robuste  et  plus  austère,  à la 
gloire  d’une  nouvelle  souveraineté  : le  Peuple. 

Tout  en  persistant  dans  certaines  données  habituelles  de  la  statuaire, 
mais  en  lui  infusant  plus  de  force,  de  puissance  expressive  et  de  vraie 
grandeur  par  l’étude  attentive  de  la  vie  et  par  une  technique  savante 
et  sobre,  il  a eu  l’ambition  de  créer  un  art  qui  ne  fût  pas  un  art  de 
placage,  un  art  à côté  de  la  vie,  à laquelle  il  demeure  étranger  et 
indifférent,  mais  un  art  qui  fût  né  de  la  vie  même,  issu  des  besoins 
de  la  société,  forme  imagée  de  son  caractère,  langage  éloquent  qui 
traduise,  en  une  forte  synthèse,  sa  nature,  son  esprit,  ses  tendances, 
enfin  toute  son  idiosyncrasie  morale. 

Tout  autre,  certes,  est  Rodin.  Celui-ci  se  dégage  tout  à fait  des 
contingences  du  sujet.  Même  lorsqu’il  emprunte  ses  motifs  à l’histoire 
et  à la  légende  ou  qu’il  tente  la  glorification  des  grands  hommes, 
devant  Eve  ou  Saint  Jean-Baptiste,  l’Age  d' Airain  ou  les  Bourgeois  de 
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Calais , Victor  Hugo  ou  Balzac,  il  s’éloigne  volontiers  des  particularités 
consacrées  ou  de  la  personnalité  déterminée  de  ses  figurations  pour 
traduire  en  elles  toute  l’humanité  intérieure,  exprimée  par  des  palpi- 
tations de  la  chair.  Lui  aussi,  comme  Carpeaux,  il  remonte  jusqu’à 
Dante  pour  forcer  avec  ce  guide  les  portes  de  l’enfer  et  pénétrer  les 
mystères  les  plus  troublants  de  l’âme  humaine.  Les  tourments  et  les 
angoisses,  les  frissons  et  les  épouvantes,  les  désirs  et  les  étreintes,  les 
luxures,  les  baisers,  cette  soif  toujours  inapaisée  qui  tente  « l’impos- 
sible union  des  âmes  par  les  corps  » font  de  l’œuvre  de  Rodin  un 
grand  cycle  passionnel  d’une  volupté  poignante  et  triste,  d’une  âpre 
et  hautaine  mélancolie. 

Tout  l’effort  suscité  dans  le  passé  pour  ranimer  l’art  par  la  vie,  pour 
exprimer  d’autres  aspects  de  l’âme,  ce  que  Puget,  Falconet,  Pigalle, 
Houdon  eurent  l’ambition  de  réaliser  par  l’observation  attentive  de  la 
nature  animée  et  l’inoculation  d’une  ardeur  plus  passionnée,  ce  que 
Rude,  Barye  et  Carpeaux  essayèrent  à leur  tour,  ces  maîtres  ont 
voulu  le  reprendre,  mais  moins  instinctivement,  avec  une  volonté 
plus  consciente  et  plus  résolue.  Ils  voulaient  puiser  à la  source  de 
vie,  à la  nature,  si  féconde  et  si  inépuisable,  à laquelle  tous  les  arts 
ont,  pour  ainsi  dire,  à peine  touché  et  en  même  temps  rompre  avec 
nos  traditions  de  dilettantisme  vain  et  inutile  pour  créer,  sinon  un 
art  populaire,  du  moins  un  art  expressif,  dégagé  des  formules  con- 
venues de  la  pédagogie  scolaire,  qui  pût  réfléchir  de  plus  près  toute 
la  pensée  contemporaine. 

Est-ce  rencontre  fortuite,  fatalité  ou  providence  ? il  se  leva  sur  ce 
chemin,  parallèlement  à cet  effort,  la  voix  la  plus  éloquente  de 
l’apôtre  le  plus  convaincu  qui  pût  répandre  ce  verbe  nouveau.  Je 
veux  parler  de  Louis  Courajod,  le  fondateur  du  musée  français  du 
moyen  âge,  le  vaillant  et  hardi  professeur  de  l’Ecole  du  Louvre. 
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Avec  une  clairvoyance  assez  peu  commune,  ce  maître  maudissait  du 
haut  de  sa  chaire  tous  ces  grands  envahisseurs  italiens  du  xvie  siècle, 
qui  nous  avaient  appris  le  « beau  geste  »,  les  attitudes  hanchées,  le 
goût  des  amusements  allégoriques,  maîtres  à perpétuité  de  notre 
imagination  et  de  nos  moyens,  contre  lesquels  protestaient,  chacun 
de  leur  côté,  avec  une  égale  énergie,  Puvis  de  Chavannes  et  Rodin. 

Apparaît  alors  un  nouveau  terme  particulier  de  ce  retour  à nos 
anciennes  traditions  ethniques  : le  sculpteur  Bartholomé.  Après 
avoir  débuté  dans  la  peinture,  celui-ci  fut  entraîné  vers  la  statuaire 
par  le  désir  de  réaliser  un  monument  funéraire  qui  consacrât  un 
cher  souvenir.  De  ce  travail,  exclusivement  intime,  exécuté  sans 
aucune  préoccupation  de  succès  ni  aucune  habitude  d’école,  naquit 
la  conception  d’une  grande  œuvre  générale,  expressive  et  humaine, 
qui  parlât  hautement  au  cœur  des  foules.  C’est  ainsi  qu’il  fut  amené 
à accomplir  son  Monument  aux  morts.  Il  s’était  dirigé  sans  guide, 
mais  il  était,  par  instinct,  remonté  de  lui-même  jusqu’à  la  vieille 
tradition  chrétienne  qui  dressait  les  calvaires  au  flanc  des  églises  et 
les  pierres  tumulaires  le  long  des  nefs.  Il  y recueillit,  de  son  côté,  la 
clarté  nouvelle  qui  devait  animer  la  pierre  blonde  de  son  vaste  haut 
relief  et  en  faire  une  des  formes  les  plus  populaires  et  les  plus  expres- 
sives de  l’art  contemporain. 

Depuis  ce  temps  le  conflit  s’est  accentué  entre  les  deux  courants 
qui,  se  disputent  le  lit  du  fleuve,  entre  les  deux  traditions  qui  se  par- 
tagent l’inspiration  de  la  sculpture. 

Toutes  deux  se  réclament  de  notre  passé  historique.  L’une  qui  depuis 
environ  quatre  cents  ans,  tient  notre  art  sous  sa  discipline,  se  qualifie 
officiellement  du  titre  de  tradition  française,  usurpation  prescrite, 
d’ailleurs,  par  de  nombreux  chefs-d’œuvre.  C’est  la  tradition  clas- 
sique de  la  Renaissance,  la  tradition  latine  et  hellénique  à laquelle, 
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depuis  Jean  Goujon,  notre  pays  doit  tous  les  maîtres  qui  ont  fait  sa 
suprématie  artistique.  L’autre  est  un  retour,  après  quatre  siècles  de 
résignation  et  de  silence,  de  la  vieille  tradition  réellement  française 
qui  a causé  le  splendide  épanouissement  du  xie  et  du  xne  siècles,  la 
tradition  flamande  et  bourguignonne,  vaincue  au  xve  siècle  par  l’art 
italien,  à laquelle  nous  devons  tout  un  passé  de  gloire  que  nous 
venons  d’exhumer  hier. 

La  première  est  la  tradition  méridionale  et  païenne  qui  s’est  faite 
l’organisatrice  des  apothéoses,  la  gardienne  vigilante  de  l’idée  du 
Beau  continuellement  épurée  et  rajeunie;  c’est  un  art  d’équilibre,  de 
raison  et  de  clarté  qui  veut  subsister  à travers  les  temps  au-dessus 
de  la  changeante  humanité.  La  seconde,  c’est  la  tradition  septentrio- 
nale, chrétienne  et  naturaliste  qui  se  révolte  contre  les  canons  étroits 
de  la  pédagogie  antique,  ouvre  la  porte  toute  grande  à l’imagination, 
à la  pensée  et  à l’infini  du  rêve  ; c’est  un  art  essentiellement  humain 
et  mobile,  vivant,  sentant  et  souffrant,  qui  veut  s’adresser  à tout  le 
monde,  prendre  sa  part  dans  l’héritage  intellectuel  et  moral  de 
l’humanité,  la  suivre  en  se  renouvelant  dans  ses  évolutions  perpé- 
tuelles. 

Mais  ce  conflit,  loin  d’épuiser  notre  école,  est  destiné  à la  réveiller, 
c\  la  revivifier,  à la  féconder,  à lui  assurer  un  constant  équilibre.  Sans 
doute,  aujourd’hui  et  pendant  bien  des  années  encore,  aurons-nous  à 
souffrir  de  toutes  ces  inquiétudes  et  de  toutes  ces  agitations,  de  toutes 
ces  contradictions  et  de  toutes  ces  équivoques,  enfin  de  tous  ces 
compromis  perpétuels  entre  des  impatiences  irréfléchies  et  des  pré- 
jugés routiniers. 

C’est  que,  vraiment,  la  statuaire  éprouve  des  difficultés  très  ardues 
à traduire  plastiquement,  d’une  manière  à la  fois  fidèle  et  expressive, 
tant  d’aspects,  inaccoutumés  à ses  yeux,  de  notre  vie  contemporaine 
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qui  ne  prêtent  guère,  au  premier  abord,  à l’apothéose  du  bronze  ou 
du  marbre. 

Puisque,  en  effet,  la  peinture  qui  dispose  d’un  langage  si  varié,  de 
moyens  si  expressifs,  dont  le  but  principal  est  l’illusion  ; puisque  la 
peinture,  plus  fortunée,  à qui  appartiennent  le  passé  et  le  présent,  la 
vie  et  le  rêve,  l’homme  et  la  nature,  l’espace  et  le  temps,  qui  dans  un 
champ  exigu,  grâce  aux  sortilèges  de  la  couleur  et  à la  magie  de  la 
lumière,  est  capable  de  tout  exprimer  ; puisque  la  peinture  si  souple, 
si  riche,  si  assimilable  à toutes  les  formes  de  civilisation,  a lutté  elle- 
même  longuement,  péniblement,  héroïquement,  pour  conquérir  cha- 
cune de  ses  libertés  et  parvenir  à traduire,  non  point  seulement  le 
rêve  intérieur  de  notre  âme  contemporaine,  mais  les  simples  appa- 
rences de  notre  temps,  comme  la  sculpture,  cet  art  si  étroit,  si  borné, 
qui  ne  dispose  que  de  quelques  termes,  singulièrement  puissants  et 
éloquents,  il  est  vrai,  mais  monotones  et  limités,  comment  la  sculp- 
ture qui  ne  peut  avoir  recours  qu’aux  formes  animées,  en  nombre 
restreint,  sans  le  lien  qui  les  relie  entre  elles  de  leur  décor  naturel, 
qui  ne  peut  les  exprimer  que  par  le  moyen  du  relief  et  des  jeux  de  la 
lumière  sur  une  matière  uniforme,  comment  parviendra-t-elle,  de 
son  côté,  à résoudre  les  problèmes  complexes  et  indéchiffrables  que 
nous  lui  posons  ? 

Toute  la  crise  de  la  sculpture  est  là. 

De  ces  préoccupations  inconscientes  ou  réfléchies  sont  déjà  nées, 
pourtant,  autour  des  oeuvres  les  plus  significatives  des  maîtres,  des 
modes  d’interprétation  plus  variés,  rajeunissant  les  formes  accoutu- 
mées ou,  mieux  encore,  créant  des  genres  pour  ainsi  dire  inédits  qui 
ont  étendu  le  domaine  de  la  statuaire,  multiplié  les  sources  de  son 
inspiration,  l’ont,  enfin,  rapprochée  de  nos  besoins  intellectuels  et 
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Et  non  seulement  les  conceptions  se  sont  renouvelées  et  étendues, 
mais  aussi  les  procédés  et  les  matières  : marbres  ou  métaux,  bois  ou 
ivoires  avec  l’adjonction  de  toutes  les  préciosités  de  l’orfèvrerie  et  de 
la  joaillerie.  Et  désormais  il  semble  que  la  sculpture,  enrichie  d’idées 
neuves,  de  moyens  d'expression  plus  éloquents  et  plus  divers,  mise 
à la  portée  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les  milieux,  n’ait  plus  rien 
à envier  aux  autres  manifestations  figurées  de  la  pensée. 

Ce  dont  elle  aura  peut-être  à se  défier  c’est  justement  de  sa  variété 
et  de  sa  richesse,  de  son  voisinage  ou  de  sa  collaboration  avec  d’au- 
tres arts.  Il  faut,  certes,  qu’elle  évite  les  redites  surannées  des  péda- 
gogies d’école,  mais  aussi  qu’elle  fuie  les  excès  d’indépendance  qui  la 
conduiraient  à un  autre  genre  de  servitude. 

Car,  s’il  est  des  dogmes  et  des  canons  que  rien  n’interdit  de  violer 
parce  qu’ils  appartiennent  à des  religions  mortes,  il  est,  au-dessus  de 
ces  règles  pusillanimes  et  de  ces  conventions  timorées  des  lois  supé- 
rieures, inéluctables:  conditions  de  l’art,  nécessités  de  la  matière, 
logique  de  l’esprit  humain,  que  nul  ne  peut  en  vain  méconnaître. 

Il  faut  surtout  que  l’artiste  se  dise  que  le  but  de  sa  carrière  n’est 
pas  de  produire  à perpétuité  des  « morceaux  de  réception  » à l’Aca- 
démie. Une  mission  plus  haute  est  dévolue  à son  activité.  Il  ne  doit 
point  oublier  que,  par  la  nature  de  sa  matière,  qui  nous  donne  l’illu- 
sion de  la  durée,  par  son  passé  et  sa  tradition  qui  l’avaient  vouée 
jadis  au  culte  des  héros  et  des  dieux,  par  l’austérité  de  son  langage 
synthétique  et  jusque  par  sa  présentation  solennelle  sur  nos  monu- 
ments et  au  milieu  de  nos  carrefours,  la  statuaire  prend  à nos  yeux 
un  caractère  d’éternité..  Il  faut  qu’il  dédaigne  les  vérités  relatives,  les 
images  passagères,  tout  ce  qui  est  trop  particulier  et  local,  mais  il  faut 
néanmoins  qu’il  renonce  au  vieux  répertoire  de  sujets  usés  et  rebattus, 
au  vocabulaire  étroit  et  mesquin  de  gestes  connus  et  ressassés,  qu’il 
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sorte  enfin  de  l’atmosphère  raréfiée  de  l’atelier  pour  se  mouvoir  au 
soleil  du  dehors,  dans  la  vie  qui  agit  et  qui  pense. 

C’est  Là  l’intarissable  fontaine  de  rajeunissement  éternel. 

A ce  flot  vivifiant  et  régénérateur  il  faut  puiser  et  puiser  sans 
cesse,  si  l’on  veut  faire  jaillir  de  l’argile  des  œuvres  belles  et  émou- 
vantes qui  soient  pour  les  contemporains  l’expression  la  plus  haute 
de  leur  propre  vie  et  demeurent  pour  tous  les  temps  une  source  de  joies 
profondes  et  d’inoubliables  enseignements. 


POST-SCRIPTUM 


Ce  recueil  n’a  pas  la  prétention  de  donner  une  image  rigoureusement  complète 
de  toutes  les  formes  si  multiples  et  si  variées  qu’a  prises  le  magnifique  dévelop- 
pement de  la  sculpture  contemporaine.  Il  n’eût  pu  suffire  à lui  seul  à cette 
mission.  Il  a surtout  tenté  de  réunir  la  représentation  des  principaux  morceaux  de 
Musée,  ceux  que  les  artistes  d’autrefois  eussent  appelés  leurs  « chefs-d’œuvre». 
Par  ce  moyen,  il  offre  encore  un  tableau  assez  fidèle  de  l'histoire  de  cet  art  au 
xixe  siècle  et  surtout  dans  la  deuxième  partie  qui  nous  appartient  plus  spéciale- 
ment. 

Si  quelques  grands  noms  y paraissent  insuffisamment  représentés,  si  d’autres, 
plus  jeunes,  n’y  ont  pas  encore  leur  place,  c’est  que  nous  nous  sommes  réservé 
de  les  faire  figurer  plus  amplement  ou  de  les  faire  connaître,  à l’occasion  d’autres 
séries  correspondant  aux  divers  courants  qu’a  suivis  l’inspiration  de  la  statuaire. 

C’est  ainsi  que,  si  le  public  veut  bien  accueillir  favorablement  cette  première 
tentative,  nous  projetons  de  grouper  de  la  même  façon  les  principaux  ouvrages 
de  sculpture  monumentale  ou  funéraire,  de  sculpture  d'animaux  ou  de  petite 
sculpture,  etc.,  qui  ont  donné  une  physionomie  si  particulière  à la  statuaire  de 
notre  temps. 

Les  reproductions  de  cet  ouvrage  ont  été  obtenues  grâce  aux  excellents 
clichés  de  MM.  Giraudon,  Fiorillo,  Lévy  et  fils,  Daveau,  Mercier,  etc.,  et  plus 
spécialement  de  MM.  Neurdein  frères,  que  nous  remercions  tous  également. 
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